房祖名和吴卓林：同父不同命，一个被宠上天，一个睡天桥无人问津

文✎六爷

编辑✎七街酒舍

1999年11月，成龙在香港举办了一场别开生面的记者会。

会上，长发披肩的成龙坦承外遇，还抛出了那句“渣男榜”榜首语录——“我犯了全天下男人都会犯的错。”

这句话的火爆程度，直接将成龙出轨一事衬托的黯淡无光，无数男性纷纷表示，能够理解。

可仔细琢磨却觉得这话貌似欠妥，这不就是一人浪却要全部队友一起背锅嘛，这种玩家是要被举报的。

随着成龙的昭告天下，吴绮莉成了人尽皆知的“错误”，与女儿吴卓林在聚光灯下，硬生生活成了林凤娇和其子房祖名的对照组。

（左）房祖名 （右）吴卓林

同为成龙的女人，林凤娇是名副其实的“龙嫂”，吴绮莉是令人诟病的“小三”；

（左）林凤娇 （右）吴绮莉

同是成龙的孩子，房祖名是享受顶级资源的“龙太子”，吴卓林背负着“小龙女”的名号，却过着流离失所的生活。

如果子女是“果”，那么父母便是“因”，究竟是什么样的因，令同父异母的两个孩子拥有截然不同的命运？

01

当特务的房道龙放走了卖鸦片的陈月容，二人因此结缘，后逃至香港开始新生活，1954年儿子陈港生出生，也就是后来的成龙。

小时候的成龙不爱读书，又异常的活泼闹腾，便被房道龙送进于占元的戏班子“中国戏剧研究学院”学戏曲。

为了生计，房道龙和陈月容在成龙7岁那年跟随法国大使前往澳洲工作，独留成龙一人在戏班学习，之后的整整十年里，成龙和父母见面的时间少之又少。

从7岁到17岁，成长的重要阶段，陪伴成龙的只有戏班里的兄弟姐妹，这也就可以解释，为什么成龙在成名之后会将成家班的兄弟看得如此重。

“义字当头”是他人生的第一信条。

相比成龙与训练为伍，遍体鳞伤的少年期相比，林凤娇的少年期也没有好到哪去。

生于1953年的林凤娇，比成龙还要大1岁。她出生在中国台湾台北市郊葫芦岛，一个缺水少电物资严重匮乏的穷乡僻壤，家中总共5个孩子，典型的又穷又爱生。

排行老二的林凤娇从懂事起就照顾弟弟妹妹，初中还未上完就外出打工贴补家用。

稍微大一些，又只身前往台北市打拼，虽没一技之长，但好在容貌俱佳，这才在歌舞厅找到了一份伴舞的工作。

贫困的家庭和丰富的社会阅历磨炼了林凤娇坚毅隐忍的性格，同时，过早地离开父母接触社会，也使得林凤娇的内心极度缺爱，缺乏安全感。

这大概就是为什么她能够给成龙当十几年的“地下妻子”，能够一次次容忍丈夫在外面各种沾花惹草的原因。

在没有遇到成龙之前，林凤娇在台湾也曾家喻户晓。1971年，导演王星磊筹拍电影《潮州怒汉》，机缘巧合见到林凤娇，顿时惊为天人，这就是他心目中的女主角。

就这样，林凤娇进入娱乐圈，拍完《潮州怒汉》后，王星磊又将她推荐给导演李行，拍摄了电影《吾土吾民》，正式开启了她的“文艺片女王”生涯。

在林凤娇从影的十年间，她总共拍摄了70多部电影，仅是1976年，就有22部电影问世。可以说在养家糊口这件事上，她是相当认真。

当时的电影圈盛传，林凤娇可以同时拍8部戏。虽然大多导演不认可这种行为，但也体恤她养家不易，毕竟林凤娇只是轧戏，却从不注水。

凭借《汪洋中的一条船》，林凤娇提名金马奖最佳女主角，次年又凭借《小城故事》中哑女一角，摘得金马影后桂冠。

事业如日中天的林凤娇，在琼瑶电影鼎盛的70年代与林青霞、秦汉、秦祥林并称“二秦二林”，是电影票房的有力保障。

要说当年的林凤娇，绝对有与任何男人平起平坐的底气，她的前半生就是一部自强不息的励志片。

然而，自带苦情属性的她并不喜欢大女主剧本，许是性格使然，林凤娇始终有一种强烈的牺牲意识，就如同她饰演的多数角色一样，苦命、淳朴、隐忍、愿意为家庭牺牲。

而这种“牺牲”，在她与成龙纠缠的后半生里，体现得淋漓尽致。

02

因为李小龙的意外离世，香港功夫片市场出现了大片空白，成龙的成功除功夫了得之外，还吃到了李小龙的红利。

1979年，凭借《蛇形刁手》和《醉拳》，成龙登上“功夫新星”的宝座，确定了自己的功夫喜剧风格。

突然崛起的大老粗，就如同天降横财的暴发户，开始了豪车名表，美人环绕的潇洒生活，风流浪子的本性体现得淋漓尽致，米雪、邓丽君都与他有过短暂情缘。

1981年，一次聚会，成龙初遇林凤娇，温婉清纯的佳人令他有种惊为天人的感觉。

许是一见钟情，亦或是见色起意，成龙瞬间化身行动派，对林凤娇发起感情攻势。

相约吃饭，成龙习惯性地带着成家班的兄弟，林凤娇带着她的妹妹，一群人热热闹闹。

而林凤娇似乎也很喜欢成龙的这种热闹，她的大姐风范，令成龙的那帮兄弟非常满意，大家都觉得这个女孩人很好，好漂亮。

这让享受大哥派头，讲究面子的成龙很高兴，毕竟男人嘛，就要有个事事以他为先，小意奉承的漂亮女人。

要说林凤娇出现的时机也是恰到好处，在她之前，成龙的正牌女友是邓丽君，一个被誉为华人之光，需要仰慕和爱护的天之骄女。

天之骄女并不喜欢热闹，就想要安静浪漫的情侣独处，这与成龙吆五喝六成群结队的生活背道而驰，两人也因此发生过许多冲突。

而林凤娇不一样，作为一个从底层爬起来，摸爬滚打多年，对于家庭无数付出的隐忍性人格，成龙的这种“大哥”式责任感，对善于“牺牲”的林凤娇具有致命吸引力。

而生性风流，无比忙碌的直男成龙，看似爱慕天之骄女，也愿意花心思照顾娇弱女子，实则在真正相处之后，能够长久在一起的，只有对他无限包容，无限付出的“牺牲型”女人。

03

1982年，林凤娇发现自己怀孕了，她问成龙该怎么办，成龙只说了一句“我要这个小孩”，她便在拍完《惊魂风雨夜》后，放下正当红的事业，前往美国独自待产。

林凤娇怀孕的整个过程，忙事业的成龙都没有前往美国去看过一次，直到快要生的时候，他才匆忙飞往美国。

因为生孩子需要填表，林凤娇小心翼翼地询问成龙，能不能在儿子生下来之后，表上有个爸爸的名字。

成龙欣然同意，这才有一场无比简陋的婚礼。

参加人员共4名，成龙、林凤娇、经纪人、牧师。

在洛杉矶某个顶楼餐厅的小包间里，牧师为两个主持了婚礼仪式，到了交换戒指那一步，因为太仓促，没有婚戒的林凤娇只能戴上成龙手上的大戒指。

就这样，林凤娇嫁给了成龙。

第二天，她在医院剖腹产下了房祖名，看到孩子后的成龙不经意流了两滴眼泪，他觉得很神奇，没想到自己竟然有小孩了。

感动完之后，成龙回香港香港拍戏，而林凤娇则彻底息影，她不再是超一线女明星、金马影后，而是成龙的妻子，房祖名的妈妈。

孩子的出生并没有改变什么，成龙依旧对林凤娇多有防备，不少武行兄弟跟成龙讲，林凤娇怀孕是有计划的，就是为了绑住他。

加上身边有不少兄弟都被女朋友骗过钱，这也令这群拿命换钱的男人气愤至极，他们无法理解世上怎么能有如此多的坏女人。

成龙也怀疑林凤娇跟他在一起是抱着什么不可告人的目的，因此他每个月只会给她交固定的家用，牢牢地保护着自己的财产：“以后如果离婚，她也分不走我的钱。”

之所以会有这样的想法，是因为当年成龙女友众多，林凤娇是其中之一，只是她恰好怀孕，这才有了之后的事。

成龙也曾坦言，选择林凤娇的根本原因不是因为爱她，而是她特别能忍，能够接受他的所有行为，对于不爱的女人，自然会有各种防备和揣测。

林凤娇确实能忍，她独自一人怀孕待产，接受自己是一个无法同丈夫漫步在阳光下的“地下妻子”，接受丈夫一两年才回一次家的事实，活得如同守活寡，她依旧无怨无悔。

她的心平静得如同没有一丝波澜的湖泊，任凭外界大风大浪，硬是吹不起半点涟漪，她深爱这个愿意给她名分却无法给她陪伴的男人，将爱他当成毕生事业。

这份爱束缚了林凤娇的一生，也令她卑微如尘。

至于成龙，他选择隐婚，在全世界影迷心里，他依旧是单身多金的武打巨星。

八十年代的成龙在香港影视圈如鱼得水，在自导自演的动作片《A计划》系列中，他是嫉恶如仇的水警队长马如龙，在《警察故事》系列中，他是正直善良、身手矫健的超级警察陈家驹。

在各种功夫片里，他开启了自己的黄金时代，成为国际巨星，影坛大哥。

他拥有丰富多彩的私生活，几乎每拍一部，都能和剧组的女演员产生绯闻，却从不见林凤娇出来抱怨和闹离婚。

隐婚的日子林凤娇过了16年，直到1998年，成龙的干爹何冠昌逝世，林凤娇这个名字才正式出现在成龙的旁边。

在何冠昌葬礼的讣告中，义子成龙守孝，林凤娇和房祖名作为干儿媳和干孙出现在葬礼上，此时已经44岁的成龙，终于愿意向全世界宣布林凤娇的存在。

本以为是王宝钏苦守寒窑十八载，守得云开见月明，谁知天空突然闪出一道雷，劈出来一个吴绮莉。

04

1999年，怀孕6个月的吴绮莉，挺着肚子对着媒体撂下了石破天惊的一句话：孩子的父亲是成龙。

如此不懂事的小三，严重影响到了大哥的口碑，随着那段无法见光的恋情浮出水面，吴绮莉的身世也被扒得彻彻底底。

吴绮莉，1973年出生，从小父母离异，母亲郑黎明是做地产生意的女强人，离婚后独自抚养女儿，禁止其与父亲见面。

因为心怀愤懑，外加女儿长得酷似前夫，郑黎明将满腔的恨意都发泄在吴绮莉的身上，经常怒骂她，拳打脚踢更是家常便饭。

内心极度自卑，缺乏安全感，是吴绮莉整个童年的底色，她渴望逃离母亲构建的牢笼，拥有一个可以托付终身的男人，可母亲却告诉她，永远不要相信男人，不要结婚。

1990，17岁的吴绮莉获得“亚洲小姐”的头衔，用美貌和身材推开了娱乐圈的大门。

在之后的九年里，是她演艺事业的高光时期，总共拍了10部电影，8部电视剧，如果能够一直演下去，焉知不能成为第二个“张曼玉”？

可惜，命运安排她遇到成龙。

1998年，一个派对上，猎艳心起的成龙遇到明艳飒爽的吴绮莉，化身霸道总裁对吴绮莉嘘寒问暖，远在美国的妻儿被他抛到脑头，他只想将吴绮莉追到手。

当时的成龙有多殷勤，吴绮莉陷得就有多深。他对她的好，不是偶尔，不是时常，而是每天，虽然他有家室，却完全呈放养的状态，不用回家，所有的节日都陪着吴绮莉一起度过，连成家班的兄弟们也要会称呼吴绮莉为“龙嫂”。

吴绮莉的沉沦带着些许命中注定，从小缺失父爱的她在这个大一轮的男人那里，得到了所有想要的爱，这也令她忽视成龙已婚的事实。

一个滥情，一个缺爱，吴绮莉最终走向了飞蛾扑火。

1999年2月，有狗仔曝出成龙的外遇绯闻，两位当事人默契地否认，坚称只是“兄妹情”。

同年10月，怀孕4个月的吴绮莉被曝光，狗仔们追问成龙孩子父亲是谁，成龙回答：“她（吴绮莉）又没说是我，对吧？”

此时，45岁的成龙在功夫片上已经无法突破，转型拍摄爱情喜剧片《玻璃樽》，作为他寄予厚望的转型力作，此时正是他需要声望支持的时候。

可他前脚才否认孩子是他的，后脚吴绮莉就在郑裕玲主持的《全线大搜查》节目里公开承认，怀的是成龙骨肉。

吴绮莉承认了，成龙傻眼了，全世界都沸腾了。

从那之后，吴绮莉再也联系不到成龙，他换了电话，搬了家，消失在吴绮莉的世界中。当时的吴绮莉在媒体的眼中是不是疯了我们并不清楚，但可以肯定，她在成龙的眼里就是个疯子。

毕竟，在成龙的世界里，只有无怨无悔、默默付出才是真的爱他，吴绮莉做的这种事就是在设计他、陷害他，而他无法容忍自己被任何女人牵着鼻子走。

想想默默付出16年才被公开身份的林凤娇，在当时还在成龙那里领取每月家用呢。

成龙的钱，只能写他自己的名字，因为那是他靠着卖命，用一身的伤换来的，每一分钱上都有他的血。

对此，成龙也说过：

“如果一个女人怀了我的孩子，却为了我着想，一个人偷偷跑去柬埔寨，我会对这个女人感到愧疚，也会为了她的顾全大局竖起大拇指，一个躲起来的女人跟一个威胁你的女人，你会选哪一个。”

俨然，没有得到成龙愧疚的吴绮莉，已经成为他心里的弃子。

不光吴绮莉，林凤娇也几乎成了成龙心里的弃子，他没想过要跟林凤娇解释什么，也没有解释的必要，他料想林凤娇无法接受这种事，甚至觉得他们的婚姻肯定会在此时分崩离析。

可当电话打通后，成龙并没有听到林凤娇的痛哭咒骂让他做任何解释，她对他说：“不用解释，不要伤害到人家，也不要人家伤害我们。”

这句话，就像是一道光，在众人都指责成龙背信弃义时，照亮了他的心。

此时的林凤娇，才是真正的守得云开见月明，她用自己的宽容、大度、委曲求全彻底征服成龙。

所以说，命运有时候真是诡异至极，一场“逼宫大戏”令这三个人之后的人生发生了天翻复地的改变。

本来可有可无的妻子成了值得托付终身的女人，而那个令他产生爱意的情人却成了阴险狡诈的恶妇。

大受感动的成龙许是为了家庭，又或是为了事业和声誉，在1999年11月召开记者会，公开承认出轨，并上演了一出“浪子回头”的大戏，他向全世界公开遗嘱，将所有家产留给林凤娇。

而林凤娇也颇有大家姐的气势，不吵不闹的陪着成龙，打了一场漂亮的舆论公关战。

至于她的这种做法，在当时也引起了不小争议，有人觉得她聪明透顶，牢牢守住了原配的地位，将所有财产悉数归拢，令吴绮莉鸡飞蛋打，手段高超远不是小三可比的。

也有人觉得她活得毫无尊严，没有底线，守住了位置又如何，拥有大把财产又怎样，依旧是个自我价值感严重缺失的女人。

本是一个和林青霞齐名的大美人，有前途有长相，光靠自己就能活得很灿烂，却选了一条坎坷崎岖的道路，选择了得不到尊重和爱意的婚姻。

这样的人生无法令人羡慕，只能令人唏嘘，但人各有志，或许林凤娇醉心家庭，爱惨了成龙，就算受伤也甘之如饴呢。

中国有句老话，浪子回头金不换，更何况人家妻子都原谅他了，外人还能说些什么。一家人抱团对付妄图拆散他们的女人，吴绮莉哪来的胜算。

事情过后，成龙还是成龙，林凤娇是掌握家中财政大权的林凤娇，只有吴绮莉，成了人尽皆知的未婚母亲。

全世界看着她逼宫不成惨遭抛弃，她就如同一个警世恒言，将一手好牌打个稀烂，活成了所有人眼中的可怜笑话。

按理说，这种不容于世的情感，身为母亲一定会制止女儿陷入其中，可当吴绮莉寻求母亲的意见时，郑黎明却让她把孩子生下来，这才有了那个千夫所指，妄图靠孩子上位的小三。

命运就是这般狗血，依旧是带着孩子的单亲母亲，孩子依旧长得酷似那个男人，一如郑黎明曾经。

05

1999年11月19日，吴绮莉诞下一名女婴，取名吴卓林。

这个名字有意思极了，小三作姓，原配作名，卓，意为超越、卓越之意，在粤语中又有“吃定”的意思，吴绮莉为女儿起这么个名，是打算吃定林凤娇？光是这个名字，就注定了这个女孩是个父母爱恨情仇的陪葬品。

不被父亲认可的吴卓林，陪伴她成长的只有奇怪的母亲和更奇怪的外婆。什么父爱、母爱，在她的童年都不存在。

她更像是一个母亲为了证明自己没有做错的“工具”，一个被父亲视为耻辱的“错误”，一个外婆眼里毫无用处的“拖累”，一个所有人都知道的“私生女”。

每当吴绮莉看着这个酷似成龙的女儿，想到自己百般算计终落空，便会将所有怨气都发泄到她身上。就如同母亲的延续，延续了母亲的命运、教育方式，在不自觉间将自己所承受的所有原生家庭痛苦悉数施加给了吴卓林。

她为了向世人证明即使只有自己，也能将女儿培养的很优秀，竭尽全力为女儿提供最好的生活，也正因如此，一旦吴卓林表现得无法令她满意，她就会变得歇斯底里。

吴卓林不想睡觉，吴绮莉就会罚她整夜写“我不睡”三个字；吴卓林不小心剪坏了钥匙扣，就用皮带抽她，还要她把《辞海》顶在头上3小时作为惩罚。

这样的生活伴随着吴卓林的整个童年。

06

人生一直是个漫长的过程，转眼间，房祖名和吴卓林都长大了。

一边是幸福美满的一家三口，一边是落魄凄苦的两母女，越是长大，“龙太子”和“小龙女”的生活就越显差距。

为了给房祖名铺路，成龙请李宗盛教他音乐，又拉来了电影《千机变2》，让他演男主，甄子丹、吴彦祖、蔡卓宜、钟欣潼给他作配，为了增加电影分量，成龙也友情露了个脸。

2005年，房祖名先登春晚演唱《要强》，后又出演尔冬升导演的电影《早熟》，并与薛凯琪因戏生情。

之后几年里，作为最强星二代，房祖名一直资源不断，出演的电影都是主角，合作的演员全是大咖，他一边演戏一边唱歌顺带拿奖，还不耽误拍拖，生活好不惬意。

许是愧疚与多年对林凤娇的亏欠，成龙对儿子百般弥补，可要说房祖名，放到如今也能称得上是“强捧之耻”了，自然很难红起来。

不管是唱歌还是演戏都反响平平，甚至得奖也被质疑是“凭关系”，“龙太子”就只能活在父亲的光环下，纵然拥有无数资源人脉，一路畅行无阻，却始终无法证明自己，他甚至都不需要去争取什么，一切就会送到他的手边。

虽然没有继承成龙的事业心，但他却完美继承了父亲的风流，在圈内是出了名的玩咖，喜欢泡夜店，只爱大姐姐类型。

他交往过的女友全都比他大，换得还特别勤，人称流水的女友，铁打的“龙太子”，有道是人生得意须尽欢，美女环绕钱多烧手的房祖名有了猎奇心理。

2014年，房祖名与柯震东这对“XD”二人组不光为大家上演了一出别开生面的自毁前程戏码，还成功吃到了六个月的牢饭。

对于儿子的作死行为，成龙虽恨铁不成钢，但更多的还是忏悔自己教育不当，在房祖名出狱后，成龙亲自为他剪了头发，意味“从头开始”。

为了帮儿子东山再起，成龙先是用资源帮房祖名自导自演了《北京爱情图鉴》，又带着他一起出演了电影《铁道飞虎》。

只可惜，失去路人缘的房祖名即使有成龙这个父亲，依旧挽救不了他早已稀碎的事业。

明白娱乐圈已经没了出路的房祖名做起了高端酒水生意，就在前两天，还被媒体拍到他开着200万的豪车送货，据说生意做得不错，赚了不少钱。

而另一边，被称作是“小龙女”的吴卓林虽流着成龙的血脉，却是个无比可怜且不光彩的私生女。

多年来的压抑隐忍在青春期全部爆发，她开始用自己的方式进行反击。

2015年3月，刚满15岁的吴卓林通过学校报警，投诉吴绮莉打她。同年6月，吴卓林割腕自残，手上疤痕多达30条，对此吴绮莉却习以为常，认为现在的小孩都流行割腕。

2017年3月，吴卓林再次报警称吴绮莉强迫自己吃药，随后冲突升级，吴卓林直接后吼出“不是你死，就是我死”这种话。

同年10月，吴卓林公开出柜，女友为大她12岁的加拿大籍女友Andi，次年11月，吴卓林又公布了自己与女友Andi的结婚证书。

Andi是个不知名网红，吴卓林则是个没有固定工作，没有一技之长的二十出头少女，因此两人经常被媒体拍到流离失所，食不果腹的画面。

甚至因为走投无路，吴卓林还拍过视频，在网上喊话自己是成龙的女儿，已经无家可归一个月了，平时只能睡在桥底下。

只可惜，另一头的成龙依旧沉默。

倒是吴绮莉看到之后喊话女儿，要自食其力，不要利用别人的名字找饭吃。

眼看着母女俩闹得不可开交，媒体询问了成龙对此事的看法，成龙只说了一句话：希望他们不要打扰我的生活。

因为生活拮据，妻子Andi总是嫌弃吴卓林没有能力，多次提出想要离婚。

从出生就未被祝福过的吴卓林，不愿意放弃这于她来说世间罕有的温暖，只能打三份工来挽救婚姻，对于妻子的所有行为都是一忍再忍。

前不久，吴卓林被媒体拍到在街头，明明是风华正茂的年纪，她的眼中却充满了中年人才有的沉重和沧桑。

最近一次被拍到，是吴卓林带着妻子逛便利店，两人最后空手而归，生活似乎依旧没有任何改善。

结语

拥有同样的父亲，一个要什么有什么，就算做了天大的错事，也得到谅解和接纳；一个身处深渊，背负着私生女的骂名，度过现实版“被嫌弃的一生”。

差距背后，大概是林凤娇十几年如一日的隐忍和吴绮莉为追逐爱情和自我产生的较量。

一个心甘情愿把自己放到尘埃里，为丈夫和家庭付出所有；一个错把情话当誓言，为了自以为的爱情无所顾忌，最终失去所有。

去年，成龙把旗下两家公司的控股全部交给了林凤娇，市值高达20亿。

而吴绮莉，年过半百依旧单身未婚，事业停滞，女儿离心，似乎一生都无法走出“情伤”。

这件事最但后来最受争议的地方有两点，一是成龙该不该负责任，毕竟是他出轨在先，令女人怀孕；二是作为小三的吴绮莉，该不该这么草率的把孩子生下来。

算来算去，最无辜的还是吴卓林。

终其一生她都无法摆脱成龙“私生女”的身份。

无论她做什么事，选择怎样的人生，都会被打上“小龙女”的标签。

那个从不愿承认她，也未抚养过她的父亲，却以各种各样的方式渗入到她的人生中。

她无法逃避，也无法选择。